Sinterklaas!
Mijn vader was van ’19! Mijn moeder was van ’21! (nummer 4)

Sinterklaas is een mooi feest! Ik heb alle kindertjes in mijn buurt in Lattrop al iets in de
schoen gedaan bij mijn schoorsteen. Ik heb Sinterklaas een brief geschreven dat mijn 12
buurtkindertjes mijn schoorsteen ook mochten gebruiken. Maar het roept ook andere
herinneringen op. Als kind werd ik al vrij vroeg met de dood geconfronteerd. Als de dag van
gisteren, het was op 5 december 1963, herinner ik mij dat mijn broertje Bert overlijdt. Ik
zat in de vijfde klas van de lagere school en ben dan tien jaar. De gordijnen werden tijdelijk
dichtgedaan, als teken van rouw. Bert heeft maar 5 dagen geleefd en is in een heel klein
kistje begraven. Mijn zus Jenny ging ieder avond als ze thuis kwam van haar werk naar de
slaapkamer van mijn ouders waar het kistje stond. En nam Bert er even uit en in haar
armen. Tussen mijn vader en mijn oudste broer in zie ik mij nog lopen achter de lijkauto,
bestuurd door Reinders van de Vriezenveenseweg met begrafenisaanspreker Ezendam
voorop. Via de koninklijke weg, Hammerstraat, liepen we naar het kerkhof. En iedereen die
ons als lijkstoet tegen kwam, stond stil. Toen nog voornamelijk naast de fiets en wie een
hoofddeksel op had nam het plechtig af. Op het kerkhof aangekomen met natuurlijk mijn
andere broers en zusters en ome Jaap en tante Dina, ome Geert en tante Manna, ome Harm
en tante Mat, ome Bets en tante Riek, ome Jan en Tante Anna, gaf de begrafenis
ondernemer Ezendam het kleine kistje aan de grafdelver. Touwen waren niet nodig om het
te laten zakken, de grafdelver stapte in het graf om het kistje er in te zetten. Ezendam
hielp hem er hulpvaardig weer uit. Mijn moeder kon helaas niet mee en mijn oma Kolkman,
die 96 jaar is geworden, bleef bij haar achter als troost. Thuis gekomen daarna waren de
gordijnen weer open en terug op school had Meester Alberts voor mij in een geel sigaren
doosje van het merk Ritmeester, toen rookte je nog gewoon voor de klas, de pepernoten
bewaard die Zwarte piet in de klas had rond gestrooid. Mijn broertje was immers op
sinterklaasdag overleden!

Er was sprake van wiegendood! In eerste instantie dachten mijn ouders dat mijn moeder
onvoldoende borstvoeding had. Het kind was al een beetje blauw. En ik werd naar de
melkboer gestuurd ’s ochtends om acht uur om melk te halen. Op de halleluja fiets van
mijn moeder nauwelijks over het stuur kunnen kijken fietste ik als een razende Roeltje
naar melkboer Vaartjes. Mijn oudere broers en zusters waren al naar hun werk of school toe.
Bij terugkomst mocht mijn snelle fietstocht niet baten. De huisarts Visser had de dood al
vastgesteld.

Ome Jaap, tante Dina, ome Geert, tante Manna, ome Harm, tante Mat, ome Jan en mijn
ouders, hun boek is net als dat van mijn broertje Bert al lang voor eeuwig gesloten. Mijn
zwager Peter, de man van mijn oudste zus Jenny was toen nog niet in beeld. En nu alweer 2
jaar geleden is hij alweer uit het beeld verdwenen. Hemelen noemen ze dat, hij was nog
maar 62. Net als mijn oudste broer Egbert die op 57 jarige leeftijd zijn boek sloot. Meester
Alberts kwam ik onlangs nog tegen in mijn geboorte dorp, ik heb hem niet gesproken, maar
in gedachten heb ik hem bedankt voor de pepernoten in het gele Ritmeester doosje. Graag
zou ik nu nog willen trakteren uit zo’n doosje aan al die omen en tantes, aan Freek en aan
Lucas, aan mijn ouders, aan Peter en Egbert en ...... , maar ik ben en zij waren.

In die tijd keken we bij buurman, Lucas Bloemhof, al dooie film. Het tijdperk televisie was
nog niet echt aangebroken. Op zondagmiddag gingen de gordijnen dicht nu niet voor rouw
maar voor plezier. De witte lakens gingen bij Lucas Bloemhof over de gordijnen en wij
keken met de hele kinderbuurt. Via een heuse projector waar je het filmrolletje nog van
links naar rechts moest draaien werd de film sneeuwwitje geprojecteerd. Wat een feest en
wat een buurman, die ons eerder al naar de Beerze Bulten vervoerde voor ander vertier.
Vorige week was ik weer even op het kerkhof in Vroomshoop en heb nog even stil gestaan
bij hem. Met al die sneeuw van vorig weekend moest ik ook nog terug denken aan het
strooizout van Freek. Bij de Aldi hadden ze het niet!

Misschien heb ik het wel van Lucas Bloemhof overgenomen. Toen ik donderdagmorgen van
mijn vroege wandeling met mijn hond Bob terug kwam, hingen er een paar kleine
kinderlijfjes aan mijn vensterbank voordat ze naar school gingen. Kijken of er al wat in hun
schoen zat. En natuurlijk had ik al die twaalf schoenen al gevuld. Maar ze mochten het pas
om half vier na schooltijd ophalen. Omdat zij er nog zijn had ik in een doosje wat
strooigoed, net als meester Alberts! Dankt, dankt nu allen God, wie goat nog lange niet noar
huus!
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