Strooizout!

Mijn vader was van 19! Mijn moeder was van ’21! (nummer 2)

Freek had naast ons zijn nering. Een buurtwinkeltje. Kleuren psychologen of
marketingdeskundigen kwamen er toen niet aan te pas. Hij dreef de nering met zijn
vrouw en dochter samen. De nu weer trendy blikken met voorraad stonden er in zelf
gemaakte schappen opgesteld. Het onsje gesneden kaas lag niet voorverpakt in een
gekoelde vitrine, maar werd ter plekke voor je afgesneden. Uit het keldertje, links van de
deurwinkel met rinkelbel, werd dan de jonge of oude kaas tevoorschijn gehaald. De nog
niet elektrisch aangedreven snij machine stond naast de weegschaal. Bij het afwegen van
de bestelde hoeveelheid werd dan vaak de vraag gesteld: “mag het iets meer zijn”. In een
onlangs gepubliceerd onderzoek van de consumentenbond las ik, dat tegenwoordig lang
niet altijd de aangegeven hoeveelheid in de verpakking zit. Was het dan vroeger toch
beter dan nu?

In de toen nog barre winters kon je bij Freek ook strooizout kopen. En er was altijd een
praatje over het weer en het leven. Het strooizout stond in emmers onder de toonbank,
naast de losse eieren die nog in zo’n mooie witte emaille emmer met blauwe rand
bewaard werden. Tegenwoordig verstuur je een email, maar praten we nog wel? Je kreeg
maximaal maar 2 kilogram strooizout mee. Het was niet op de bon, want de oorlog was
allang voorbij. Ik ben immers van ’ 53. Klantenbinding noemde ja dat toen. Al zijn
klanten moesten de gladheid immers kunnen gaan bestrijden. Het zout kreeg je in een
“klarre” mee. Wanneer je nog een stuiver overhad, dan kocht je engels drop, een spekje
of trekdrop. Het snoepgoed werd los verpakt in een puntzak. Zowel de puntzak als de
“klarre” waren van vetvrij papier.

In die tijd ruimde je voordat je naar school ging het trottoir nog met een
sneeuwschuiver, die je vader zelf had gemaakt. De sneeuwschuiver van de gemeente
wierp de sneeuw hoog op aan de zijkanten van de straat. Bergen sneeuw. Mijn kinderen
hebben nooit sneeuw hoeven te ruimen, zij zijn van nu. Zij zijn van het tijdperk waarin
we gewaarschuwd worden voor klimaatveranderingen. De noordpool dreigt te smelten. De
ozonlaag vertoont gaten. Een los ei, of strooizout voor maximaal 2 kilogram hebben zij
nooit gekocht. De ALDI, die nu naast de nering van Freek van toen staat, verkoopt
nostalgische voorraadblikken van toen. Schreeuwend in de winkel of in hun folders lees
ik het, maar met de mededeling op=op. Konden ze nog maar met Freek praten! De
kastanje bomen aan de overkant, op het voormalige schoolplein, hebben het allemaal
meegemaakt, maar ja daar kan alleen Prinses Irene mee praten.

In 1953 was er nog sprake van kraamvisite. Nadat mijn moeder mij gebaard heeft, is
Freek vast op bezoek geweest. Klantenbinding of gewoon een goede buur? Zowel Freek
als mijn moeder kan ik het niet meer navragen. Wel staat nog steeds het beeld op mijn
netvlies hoe Freek op zijn fiets stapte. Het was een bijzondere manier! Dagelijks werd
zijn transportfiets ingepakt met boodschappen, die zelfs achterop de Tonnendijk en ver
voor bij de Geerdijk bezorgd werden. Een grote fiets met voorop een rietenmand. Aan de
as van het achterwiel zaten aan weerszijden opstappers. Het waarom heb ik nooit
begrepen. Hij stapte dan via de opstapper aan de achteras met zijn linker been op zijn
fiets. Zwaaide dan zijn rechter over het zadel en daar ging de kostbare waar. Van
klokzeep, buisman tot blauwsel, ook in Daarlerveen werd het bezorgd.

Wanneer Freek ziek was en de zaken wel door moesten gaan, boden wij af en toe een
helpende hand. Mijn broer, 5 jaar ouder als ik en dus van ’48, besteeg de transportfiets
van Freek. Hij besteeg de fiets demonstratief via de opstapper aan de achteras. En ook
hij fietste met losse eieren, strooizout, blauwsel en klokzeep naar Daarlerveen,
Tonnendijk en ver voorbij de Geerdijk. Ik was nog te klein, maar had wat graag op zo’n
heuse transportfiets willen op stijgen. Regeren was ook toen al vooruitzien. Het
transport werd ook bij Schippers gemoderniseerd. Er kwam een solex, nu niet meer
voorop, maar achterop werden de stukken klokzeep met verassing vervoerd. En niet
Freek zelf bestuurde het vehikel maar zijn dochter. Keurig zich aan de voorrangsregels
en snelheid houdend toerde ze langs zand en blokwegen richting de Kolemieten. De pizza
bezorgers, in de stad waar ik nu woon, betrap ik nog wel eens op snelheidsovertredingen.
Zelfs bij gladheid zie ik ze gevaarlijk door de bocht gaan. Maar ja, wie koopt er bij
gladheid nog 2 kilogram strooizout?

email: t.kolkman@home.nl

Mijn vader was van 19! Mijn moeder was van 21! nummer 2
Teun Kolkman, Enschede, 12 februari 2005


mailto:t.kolkman@home.nl

